我播种黄金

📗
辨识出「从头到尾在场」的人
读「永远比你所想的要复杂」的小说
知道它，携带着它
做不可能的梦，打不会赢的仗，忍不能忍的悲伤
这是「只有小说能做的事」
📘
「必须说出我所在这一时代人的处境」——这是所有好的、不懈的小说家用接近一生的时间所践行的信仰。也是唐诺坚持在时间大河中，捡取最好的经历和体认、最宽广也最富耐心的关怀，在遗忘发生之前，带我们回头深深多看一眼。
《我播种黄金》是「天下第一读书人」唐诺过往三年间的完整阅读，也是他意外进入的全新写作阶段，「我得学着使用各种形式如拆解开自己，才有机会触及过去一直写不到的、抓不起来的那些东西」，「这本书最后半年左右的书写，的确是我多年来很难有的书写享受时日」。
这一次，我们将读到格林、勒卡雷、福克纳、麦尔维尔、屠格涅夫、塞万提斯、赫尔岑、塞林格、王尔德、三岛由纪夫、林芙美子、夏多布里昂、房龙，还有《圣经》。
我们仍相信，小说世界那点将信将疑的自由，令我们踏上更准确更丰饶的路，把瓦解掉的自己一点一点拼合回来。
📙
不同以往的是，这次，我想写一本只有一根手指头力量的书。
「只有一根手指头力量的书」，我的意思是——
在如今这个阅读式微的时日，愈来愈吸引我的是那些犹断断续续读着书的人。
我晓得我所余不多的能耐和时间应该集中于这些同类之人身上。
日文汉字「背中押」，说的是在人背后推他一把。如今，阅读再没那么容易持续，因为生活里总有太多事发生。只是，这些「太多事」不见得是必要的，我以我接近完整一生的生命经验指证，很多我们当下以为急迫如索命的事，其实半点不急，甚或不理都行。
阅读的善念稍纵即逝，这个时点，我总想，如果有人恰好在他背后推一下，轻轻地，只一根指头地，也许那一刻他就真坐下来了。

2025-08-01

云南人民出版社

理想国

344

9787222231368